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Har du måske en veninde, der vil gifte sig med 
min ven i Østberlin og få ham ud?” spurgte bro-
ren sin lillesøster, 20-årige Åse Lerche.

Det var en juniaften i 1982. 
Sommeren før havde broren cyklet i Bulgarien og mødt 

Klaus fra Østberlin. Østtyskerens drøm var at opleve ver-
den uden for Østblokken. Især Paris. Klaus havde søgt om 
udrejsetilladelse, men fået afslag. Nu blev han anset som 
systemkritiker. Uden for hans vinduer stod der hver dag 
en Stasi-agent med en notesblok i hånden og stirrede.

Om få dage skulle Åse Lerches storebror til Ungarn. 
Han havde aftalt at mødes med 
Klaus og prøve at hjælpe ham 
ud. Derfor spurgte han.

Et ja, der ændrede alt 
”Jamen, det kan jeg da godt,” 
svarede Åse Lerche. 

”Det var jo bare nogle papi-
rer. Og jeg har nok altid gerne 
villet hjælpe folk i nød,” funde-
rer den i dag 64-årige kvinde. 

Dengang arbejdede hun som sygehjælper ved siden 
af sit RUC-studie og tænkte på at blive socialrådgiver li-
gesom den kendte Tine Bryld. 

Åse Lerche fortæller over en cappuccino på bogcaféen 
Paludan i København. Samme kvarter, hvor hun som 
studerende hang ud på en café og skrev de første breve 
til Klaus, mens hun slog hvert et ord op i Gyldendals røde 
ordbog, for hun kunne ikke andet end skoletysk. 

Tysk skulle dog komme til at fylde mere og mere. På 
grund af kontakten til Klaus, valgte hun at studere tysk 
og geografi med fokus på Østtyskland. Og ikke mange 
år efter – da Berlinmuren faldt 9. november 1989 – var 

hun med i første række, fordi hun sad i Vestberlin og 
skrev på et RUC-projekt.

Datter af modstandsfolk
Efter sin matematiske studentereksamen fra Ribe Ka-
tedralskole i 1980 holdt Åse Lerche et sabbatår og var 
på interrail i Europa, ikke mindst Frankrig. Nu hør-
te hun med vantro om Klaus, der ville være matros og 
se verden, men var blevet tvunget til at uddanne sig til 
skov- og naturtekniker. 

”Det var vanvittigt hårdt, sammenlignet med mit 
eget liv,” siger hun.

At hun engagerede sig, skyld-
tes opdragelsen i hjemmet i 
sønderjyske Skærbæk. Under 
krigen havde hendes forældre 
været aktive i modstandsbevæ-
gelsen, hvor de gemte våben og 
advarede jøder. Og hvert år på 
befrielsesdagen tændte de lys i 
vinduerne og fortalte deres seks 
børn om tiden under krigen. 

”I vores hjem var 4. maj bedre end juleaften. Og det 
har ligget i vores opdragelse, at det er godt at engage-
re sig. Der er faktisk ingen grænser for, hvor langt man 
går,” fastslår Åse Lerche.

Kreative anarkister 
”Jeg har et bryllupsbillede med,” siger hun og lægger et 
foto på cafébordet.

Det virker så enkelt, men det var det ikke: Først efter 
mere end et år og fire afslag kunne Åse Lerche sige ja til 
Klaus på rådhuset i Prenzlauer Berg med et billede af 
DDR’s leder Erich Honecker på væggen. 

MENNESKER

Åse blev gift med  
Berlin og Østtyskland
I 1980’erne hjalp Åse Lerche en ung østtysker, der ville ud af DDR, ved at gifte 
sig med ham. Det kom til at forme hele livet for den i dag 64-årige kvinde

Af Louise Witt     Foto: Mew 

Han så ting, som jeg ikke 
lagde mærke til længere, 
fx de mange biler
ÅSE LERCHE,  T YSKL ANDSEKSPERT
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På den tid var det unge par blevet rigtig forelskede. 
Da Åse Lerche første gang var i Østberlin – i efterårs-

ferien 1982 med en kuffert fuld af bl.a. dåbsattest og fol-
keregisterattest – var storebroren og hans venner med 
og stod for det hele.  

”Det var totalt mærkeligt. Vi havde skrevet sammen, 
men Klaus og jeg var generte og kiggede dårligt på hin-
anden,” griner Åse Lerche, der dog nød at være en del af 
det kreative miljø omkring Klaus.

”Hele hans tætte vennekreds arbejdede det samme 
sted – på et teater. Det var en vild sammenblanding af 
balletdansere, påklædersker, sceneteknikere og Klaus, 
der var varmemester. De havde alle den samme lyst til 
at leve uden for statens rammer,” fortæller hun, der på 
sine næste rejser smuglede rødsorte anarkiststjerner 
med ind til sine nye venner. 

En rigtig forelskelse 
Til hendes næste besøg – i januar 1983 – blev hun hen-
tet af Klaus ved toget, og de havde tid alene. 

”Det var lidt mere roligt, og vi blev forelskede,” smi-
ler hun. 

Hvad forelskede du dig i?
”Han så rigtig godt ud og var et spændende menne-

ske,” ler Åse Lerche.
Klaus boede i det gamle arbejderkvarter Prenzlauer 

Berg i en lejlighed, som han havde besat – det var slidte 
20 m2. med kulfyr og toilet på trappen. 

”Han spillede guitar og mundharmonika. Han sang. 
Han havde massevis af interesser. Elskede at læse 
Hemingway. Han var vild med Frankrig og havde lært 
fransk på aftenskole. Jeg lærte utrolig meget fransk kul-
tur at kende gennem ham: Édith Piaf og fransk-belgiske 
Jacques Brel. Han var også begyndt på dansk på aften-
skole,” husker Åse Lerche.

Tak til Uffe Ellemann 
De mange afslag fra østtyske skrivebords
generaler fik i 1983 en desperat Åse 
Lerche til gå hen på den danske am-
bassade. Nu skete der noget. 

Hun fik per brev kontakt til daværende udenrigsmini-
ster Uffe Ellemann-Jensen, der på et officielt besøg i 
DDR i august 1983 tog parrets sag op. Så lykkedes det. 

Åse Lerche ville gerne have udtrykt al sin frustra-
tion og modstand mod myndighederne og taget anar-
kistisk tøj på til brylluppet 11. november 1983, fx 
røde og sorte gamachebukser og ditto neglelak, men 
af respekt for Klaus’ partitro mor nøjedes parret med 
sort tøj. 

Til gengæld fik hun chancen på bryllupsnatten. Hun 
kunne ikke få et privatvisum og bo hos Klaus, men måt-
te hver dag kl. 00.00 møde op ved grænseovergangen 
for at få et nyt dagsvisum.

”Grænsesoldaten spurgte, hvor jeg skulle hen. Om 
natten er det jo klart, at man ikke skal på Pergamon-
museet! Jeg sagde, at jeg skulle hjem og fejre mit eget 
bryllup. ’Men hvorfor er du så her,’ spurgte han. Jeg sva-
rede: ’Fordi jeg ikke må bo med min mand, selvom jeg 
er blevet gift. Det vil din stat ikke tillade,’” siger hun. 

Forelsket i Tyskland 

Åse Lerche 
måtte som ung 
slå alle ord op 

i ordbogen, 
når hun skrev 

breve til Klaus. 



”Vi var så provokerende. I dag fatter jeg ikke, at vi 
turde. Både Klaus og hans vennekreds og vi danskere. 
På en måde var det, som om der gik sport i at provokere 
folk i uniform,” fortæller hun.

Tysk historieformidler
De mange oplevelser blev afsæt 
for Åse Lerches arbejde som 
Tysklandsekspert og journalist. 

Efter sin kandidatgrad i 
1991, skrev hun flere forsk-
ningsartikler om østtyskernes 
reaktion på genforeningen. Si-
den kom hun til at bo i Berlin i 
årtier og jonglere med et freelanceliv, hvor hun arbej-
dede som akademisk medarbejder for uddannelsesaf-
delingen i Jüdisches Museum, var korrespondent for 
DR2 og organiserede byvandringer og studieture for alt 
fra folkeskolelever til fagforeninger. 

Da corona kom, museet lukkede, og studierejserne 
udeblev, søgte hun mod Danmark. Her underviste hun 
på danske gymnasier og holdt mange foredrag på Fol-
keuniversitet og højskoler. Bl.a. om Stasi, i hvis arki-

ver hun også har fundet alle 
sine kærestebreve til ’Lieber 
Klaus’. 

Rystende nervøs
Den evige bevidsthed om 
Stasi, mærkede hun, da par-
ret kunne rejse ud i 1984. 

”Jeg har aldrig set et men-
neske ryste sådan. Klaus var 

fuldkommen færdig på togturen mellem Berlin og War-
nemünde. ’Kommer jeg nu over grænsen, eller sker der 
noget?’ Og det var frygteligt at efterlade vennerne i Øst-
berlin. De stod og græd ved toget,” fortæller Åse Lerche, 
hvis bror giftede sig med en af Klaus’ veninder. 

Han så rigtig godt ud og var 
et spændende menneske
ÅSE LERCHE,  T YSKL ANDSEKSPERT
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Ude af DDR fik Klaus vesttysk statsborgerskab, og 
parret tog på rejse gennem Europa. Sommeren 1984 
tomlede de deres vej frem og sov i telt om natten, fx på 
stranden i Grækenland. 

”Det var spændende at tage på stop gennem Europa 
med Klaus. At se hans store øjne over det første oliven-
træ. Han så ting, som jeg ikke lagde mærke til længere, 
fx de mange biler,” smiler Åse Lerche.  

For anarkistisk
Det efterår startede hun på studiet igen, mens Klaus 
fortsatte rejseriet rundt i Frankrig. Hun havde givet 
ham penge med, og resten planlag-
de han at tjene som vinplukker, men 
han skrev efter flere. 

”Allerede i Østberlin havde vi dan-
skere tit forsøgt at beskrive for vores 
østberlinske venner, hvordan det i 
Vesten var pengene, der satte græn-
serne. Men det kunne være svært at 
fatte, for penge spillede ingen rolle i 
Østtyskland. Alt var subventioneret, 
og huslejen var højst 20 mark,” hu-
sker hun.

Da Klaus kom retur i december, foreslog Åse Lerche, 
at han kunne arbejde som gartner, men han ønskede at 
sælge juletræer eller aviser på gaden. 

”Det førte til mange diskussioner, og først dér gik det 
nok op for mig, at hans anarkisme stak dybere end min. 
I DDR var der god grund til det. Og også mit eget liv i Kø-
benhavn var præget af rebelsk oprør, fx i BZ-bevægel-
sen, men jeg var ikke helt så kompromisløs som Klaus,” 
siger hun.

De blev skilt efter to år. Det samme skete for hendes 
bror. Hendes forældre hjalp Klaus til en lejlighed ved 
at stille en bankgaranti. Selv tog Åse Lerche til Berlin 
og forelskede sig senere i en anden østtysker, som hun 
endte med at være gift med i 23 år. De to har stadig kon-
takt og en delehund. Det har hun ikke med Klaus, men 
via venner ved hun, han bor i Norge og er musiker.

”Det har været lidt mærkeligt. Han har været i stand 
til at lægge mange ting bag sig. Måske lidt ligesom han 
bare kunne lægge sit østtyske liv bag sig. Men han lever 
sikkert efter sine egne værdier, og det glæder mig,” fun-
derer Åse Lerche.

Selv har hun i dag adresse i 
København, men er meget i Tysk-
land. 

”Tyskland har været mit stu-
dieobjekt siden 1980’erne. Nok 
også derfor føler jeg mig mest 
hjemme der, og jeg har det bedre 
med tysk end med dansk i dag. Det 
gør mig fx glad at gå på opdagelse 
i et af de økologiske supermarke-
der, der i dag findes i enhver halv-
stor tysk by, eller at opleve det vildt 

varierede landskab. Som rejsende støder man på muse-
er, mindesmærker og kunst, der tematiserer fortidens 
forbrydelser og lægger op til refleksion. Den form for 
aktiv erindringspolitik og forsøg på historisk ærlighed 
har jeg stor respekt for,“ siger Åse Lerche.

”Gad vide, hvordan det var gået, hvis min bror ikke 
havde spurgt? Måske var jeg rejst ud med fx Mellem
folkeligt Samvirke,” funderer hun. 

Forelsket i Tyskland 

Med deres sorte 
bryllupstøj ville danske 
Åse Lerche og øst
tyske Klaus udtrykke 
deres modstand mod 
det østtyske regime. 
Med på billedet fra 
november 1983 
er hans mor samt 
hendes forældre 
og nevø.

På en måde var det, 
som om der gik  
sport i at provokere 
folk i uniform 
ÅSE LERCHE
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Dresden

Lorch

Berlin

Potsdam

DRESDEN
Dresden er spændende på grund af sin rige historie, 
bl.a. bombardementerne under krigen og genopbyg-
ningen sidenhen. Elben løber igennem byen, og der 

er fine vandreområder omkring byen. 

LORCH
"Min egen favorit i forhold til at vandre er vinbjergene 

omkring den lille by Lorch ved Rhinen".

BERLIN
Her er der altid høj puls og noget nyt at udforske. 

Næste gang, jeg selv er i Berlin, skal jeg se, hvordan 
det går med kunstnerkvarteret Hobrecht Straße, som 
kæmper for at bestå. Og jeg skal forbi det forfaldne 
sports- og fritidscenter SEZ fra DDR-tiden. Bystyret 

vil rive det ned, men mange østberlinere kæmper for 
at bevare det som en del af deres historie.

POTSDAM   
"Jeg er fascineret af slotsparkerne og landskabs

arkitekturen. Byen er så lille, at du kan nå rundt på 
en dag. Hvis jeg trænger til at hvile hovedet, tager jeg 
til Potsdam og kommer hjem som et nyt menneske". 

Udvalgt af Åse Lerche

FAVORITTER  
I TYSKLAND

4
Flugtrute 

Østersøen 

KONKURRENCE:

Flugtrute Østersøen af Jesper 
Clemmensen er en dokumenta-
risk fortælling om østtyskernes 
dramatiske kamp for frihed ved 
at vælge flugten over Østersøen 
mellem DDR og Danmark. Mere 
end 6.000 forsøgte, men chancen 
for at slippe uset gennem den 
skarpt bevogtede kystlinje og over 
Østersøen var minimal. Færre end 
1.000 havde heldet med sig. 

Har du lyst til at dykke ned i de 
ukendte dramaer fra en tid, der 
ikke ligger langt væk, kan du 
deltage i en konkurrence om en af 
de tre bøger, Forlaget Gyldendal 
har doneret til læserne. Gå ind på 
hjemmesiden aeldresagen.dk/ 
konkurrence og skriv dit navn 
og din adresse. Eller send et 
postkort med navn og adresse, 
så vi har det i hænde senest den 
15. september. Adressen er: 
Ældre Sagen, Snorresgade 17-19, 
2300 København S.
Mærk kortet ’DDR’.

Vinderne får direkte besked.


